
FI
LO

SO
FI

A

 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su 

servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 

no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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24 Basado en Teofrasto (ignoramos las causas primeras y los principios) Montaigne reconoce que en un cierto nivel los sentidos 
nos pueden proporcionar algún tipo de conocimiento medianamente aceptable, pero en el terreno del conocimiento absoluto, en 
el ámbito de los principios no tenemos posibilidad alguna de dicho conocimiento, mucho menos por esa vía, la de los sentidos.
25 Op. cit., p. 315.
26 Montaigne, Libro III, cap. XIII, p. 337.
27 Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 204.
28 Asimismo, menciona que esta corriente fue la más insigne y con mayor número de seguidores.
29 Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 204.
30 Ataraxia: del gr. �ταραξία, imperturbabilidad. Al respecto Cassirer apunta que “se trata de que el espíritu, renunciando a todo 
fin absoluto, encuentre en sí mismo un punto fijo de equilibrio y de quietud sustraído a todos los cambios de las cosas de fuera”. 
Ver Ernst Cassirer (2008), El problema del conocimiento I, trad. Wenceslao Roces, México, FCE, p. 204.
31 Cicerón, Académicas, II, 3. Ver Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 206.
32 Op. cit., pp. 206-207. Esto en el ámbito moral se traduce en el hecho de que como los pirrónicos no pueden ofrecer alguna 
alternativa de cuál es la mejor y verdadera ley, asumen, con ejemplar rectitud, las costumbres y las leyes. Por ello, es inapropiado 
desestimarlos o presentarlos como locos. Esto es bastante curioso, pues la opinión inmediata que se pueda tener acerca de 
alguien que no puede estimar que existe algo firme y absoluto sería que es una persona, por decirlo, desenfrenada; pero para 
Montaigne esto no es así, ya que los tilda de ser los más rectos por seguir las costumbres.
33 Ernst Cassirer, p. 204.
34 Op. cit., p. 200



 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su FI
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servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 

no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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14 Ver Burke, pp. 23-24. ¿La famosa frase que sais-je? (¿Qué es lo que sé?) aparece grabada en una moneda que poseía 
Montaigne. Al reverso de la misma, se encontraba una balanza perfectamente equilibrada, lo que Burke interpreta como la postura 
de suspender el juicio en tanto que no podemos afirmar la existencia del conocimiento. Dado que todas las costumbres valen lo 
mismo, parece imposible no caer en el relativismo, por ello debemos suspender el juicio. Pero es imposible vivir siempre bajo 

esta consigna, así que Sexto Empírico recomienda, en la práctica, una vida guiada por las costumbres de nuestro país o sociedad. 
Éste es un elemento que Montaigne exalta de la propuesta de Sexto, pues además de ser prudente, le parece lo más adecuado 
dadas las circunstancias presentadas a través de sus ejemplos (que muestran la diversidad de juicios y costumbres).
15 Montaigne, Libro I, cap. XXI, p. 169. El ejemplo es atinadísimo pues, a nuestro parecer, es uno de los casos más emblemáticos 
de esta situación: anteponer las costumbres a nuestra razón, por más disparatadas que éstas sean.
16 Incluso existe la controversia sobre lo “genuinas” que eran sus creencias religiosas (Ver Richard Popkin (2003), The History 
of Scepticism, New York, Oxford University Press, pp. 80-98) “Peligrosa osadía es, y de trascendencia, además de la absurda 
temeridad que supone, el despreciar lo que no concebimos. Ya que, si después de haber establecido según vuestro buen criterio 
los límites de la verdad y de la mentira, se da el caso de que habéis de creer forzosamente cosas aún más extrañas que aquellas 
que negáis, os veis entonces obligados a abandonarlos. Y es el caso que lo que me parece traer tanto desorden a nuestras 
conciencias, en todos estos disturbios de la religión en los que estamos, es ese sentirse dispensados por la fe por parte de los 
católicos” Ver Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 240.
17 Montaigne, Libro I, p. 170.
18 Montaigne, Libro I, p. 159.
19 Montaigne, Libro II, p. 309.
20 Op. cit., p 310.
21 Ídem.
22 Ídem.
23 Ver Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 311: “Y como nosotros dirá: Esta sala tiene una hermosa vista; hay mucha luz, hace un sol 
hermoso”.
24 Basado en Teofrasto (ignoramos las causas primeras y los principios) Montaigne reconoce que en un cierto nivel los sentidos 
nos pueden proporcionar algún tipo de conocimiento medianamente aceptable, pero en el terreno del conocimiento absoluto, en 
el ámbito de los principios no tenemos posibilidad alguna de dicho conocimiento, mucho menos por esa vía, la de los sentidos.
25 Op. cit., p. 315.
26 Montaigne, Libro III, cap. XIII, p. 337.
27 Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 204.
28 Asimismo, menciona que esta corriente fue la más insigne y con mayor número de seguidores.
29 Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 204.
30 Ataraxia: del gr. �ταραξία, imperturbabilidad. Al respecto Cassirer apunta que “se trata de que el espíritu, renunciando a todo 
fin absoluto, encuentre en sí mismo un punto fijo de equilibrio y de quietud sustraído a todos los cambios de las cosas de fuera”. 
Ver Ernst Cassirer (2008), El problema del conocimiento I, trad. Wenceslao Roces, México, FCE, p. 204.
31 Cicerón, Académicas, II, 3. Ver Montaigne, Libro II, cap. XII, p. 206.
32 Op. cit., pp. 206-207. Esto en el ámbito moral se traduce en el hecho de que como los pirrónicos no pueden ofrecer alguna 
alternativa de cuál es la mejor y verdadera ley, asumen, con ejemplar rectitud, las costumbres y las leyes. Por ello, es inapropiado 
desestimarlos o presentarlos como locos. Esto es bastante curioso, pues la opinión inmediata que se pueda tener acerca de 
alguien que no puede estimar que existe algo firme y absoluto sería que es una persona, por decirlo, desenfrenada; pero para 
Montaigne esto no es así, ya que los tilda de ser los más rectos por seguir las costumbres.
33 Ernst Cassirer, p. 204.
34 Op. cit., p. 200



 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su 
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servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 

no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su 

servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 

no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su 

servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 

FI
LO

SO
FI

A

no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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 Hasta ahora, en los estudios en filosofía que he podido realizar, la respuesta 
más sensata que he encontrado es la otorgada por Michel de Montaigne 
(1533-1592).

 Montaigne es popularmente conocido por ser “el padre del ensayo”, esa 
forma de escritura en la cual se privilegia la voz propia y el protagonismo de las 
cavilaciones personales que pueden o no dialogar con otras maneras de pensar.

 En su ilustrativo estudio sobre Montaigne, Peter Burke indica que existe 
una tercia de factores que caracterizan el pensamiento del erudito francés del XVI, 
a saber: 1) evidenciar los desacuerdos entre los filósofos, 2) afirmar que existe 
sabiduría en los animales2 y 3) la incertidumbre en el conocimiento proveniente de 
los sentidos. Asimismo, Burke afirma que estos elementos los emplea Montaigne 
para combatir las presunciones y vanidades de los hombres.3 No obstante, 
consideramos que la postura montaigniana no tenía como intención la mera 
recriminación a la vanagloria de los seres humanos, sino inaugurar una nueva 
visión acerca de uno de los problemas más clásicos en filosofía: el escepticismo, 
así como comenzar a entretejer una posible solución.

Considerando exóticos casos de diferentes épocas y lugares4 Montaigne señala lo
absurdo de sustentar nuestro conocimiento en las costumbres, pues encuentra que 
éstas carecen de universalidad y validez pues ni siquiera para un número 
medianamente extenso de personas, ya que las costumbres son muchas y muy 
diversas hasta en una misma época: “Estos alejados ejemplos no han de parecer 
extraños si consideramos cuánto embrutece la costumbre nuestros sentidos, cosa 
que experimentamos de ordinario”.5

 Como consecuencia de esta diversidad de hábitos, surge una amplia 
variedad de juicios, lo cual señala Montaigne implica un obstáculo para tener 
acceso a la verdad. En este punto no sólo apela a las costumbres sino al juicio 
natural, por lo que considera que todo esto es un debate irresoluble, pues no sólo 
hay diferencias de juicios entre los hombres, sino que, incluso, nosotros mismos 
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 En el ensayo El pájaro, Chantal Maillard cuenta que alguna vez al estar 
leyendo, vino a ella un recuerdo de clase con su profesor de Ética. El maestro les 
decía que el que lee filosofía “levanta a menudo la cabeza como hace un pájaro 
al beber; así lo leído se filtra, como el agua en la garganta del pájaro, y se asienta 
en el entendimiento”1 .
 A propósito del recuerdo que comparte Maillard, en este escrito quiero 
hacer una interlocución con Michel de Montaigne y su postura ante el 
escepticismo, pues las expresiones que utilizó para darle mayor claridad a las 
ideas que quería transmitir recurren a ciertas acciones de los animales.

1. Un barniz superficial

 Una incógnita frecuente cuando se explora la vida de los animales es 
saber si ellos ejecutan sus acciones bajo criterios racionales con los que –se 
dice- los seres humanos actuamos.

unas veces juzgamos de cierto modo y otras de manera diferente6.
 
 Pero la manifestación más álgida que impide sostener con absoluta 
propiedad el conocimiento verdadero es que la mayoría de los hombres basa sus 
conocimientos en opiniones y costumbres. Al respecto, Montaigne comenta que 
hay verdades que el hombre acepta sin más razón que aquella que extrae del 
consenso y la opinión común, pero evidentemente éstas no pueden ser verdades 
genuinas pues su base es la opinión común.7 También crítica el llamado “Principio 
de Autoridad”, porque la solidez de las pretendidas verdades (si no todas, la 
mayoría de éstas) no tienen otro sustento que el hecho de haber sido propuestas 
por “un filósofo”. Es decir, se deposita toda la confianza en un autor, aun cuando 
éste presente deslices argumentativos, pero como ya se le ha conferido autoridad, 
no se cuestiona la coherencia o veracidad de lo que dice. A estas pretendidas 
verdades, Montaigne las denomina “razones primeras y universales” y las 
caracteriza de difícil escrutinio, pues son las que recibimos de nuestros maestros 
sin mayor cuestionamiento dado que se basan en las costumbres. Y como la 
mayoría tiende a seguir lo que recibe de sus preceptores, no se busca objetarlas en 
ningún sentido. No obstante, esto es un error en el camino hacia el conocimiento, 
ya que “los que no quieren separase de la fuente original, fallan aún más…”. 8

Así pues, dada la relatividad que causan las costumbres y el principio de autoridad, 
Montaigne tiene en poca estima a la razón de los hombres.9 Si la razón es “un 
barniz superficial, de peso más o menos similar al de nuestras opiniones y 
costumbres”10 , no hay sustento alguno que nos haga pensar que podemos confiar 
en las costumbres y hábitos que supuestamente se apoyan en la razón. Para 
demostrarlo, Montaigne cita varios ejemplos extravagantes, que en el lugar donde 
se practican son considerados sensatos:

[…] en una misma nación ponen las vírgenes al descubierto sus partes vergonzosas, mientras 
las casadas las cubren y esconden cuidadosamente[…] Hay lugares donde existen burdeles 
públicos de varones e incluso de matrimonios[…] Donde al comer se limpian las manos en los 
muslos y en la bolsa de los genitales y en la planta de los pies[…] Donde cuecen el cuerpo del 

difunto picándolo hasta que se forma una especie de papilla que mezclan con el vino para 
beberla[…] donde no se cortan toda la vida ni pelo ni uñas; en otros lugares sólo se cortan la 
uñas de la derecha, y conservan las de la izquierda por elegancia… Y sabemos de regiones muy 
fértiles en toda clase de víveres, donde, sin embargo, los manjares más corrientes y sabrosos 
eran el pan, el mastuerzo [berro] y el agua.11

 Ya sea un ejercicio de imaginación o una exposición de erudición, el hecho 
es que los ejemplos que nos presenta Montaigne tienen como finalidad, así nos lo 
parece, reiterar la fuerza que tienen las costumbres para guiar nuestros juicios y 
aceptar como verdades12 actos que para otros pueden ser descabellados o 
irracionales, pero que por estar acostumbrados a ellos, parecen incuestionables y 
ciertos: “Nacen de la costumbre la conciencia que decimos nacer la naturaleza; 
sintiendo íntima veneración por las ideas y costumbres recibidas y aprobadas en 
derredor, nadie puede desprenderse de ellas sin remordimientos, ni aplicarse a 
ellas sin aplauso”.13

 Consideramos importante destacar que los ejemplos montaignianos no se 
presentan para cuestionar las acciones bajo un criterio (si son buenas o malas) 
sino para poner énfasis en que las costumbres y los hábitos son una pésima fuente 
para establecer la verdad o falsedad, dado que éstas son variables según el lugar y 
la época, por lo que juzgar la bondad o maldad de los hombres a través de sus usos 
y costumbres es algo que no le interesa a Montaigne.

 Por otro lado, es peculiar que Montaigne no sostiene en la vida práctica esta 
actitud crítica frente a las costumbres. Más bien, se identifica con la conducta de 
los pirrónicos, quienes sostenían que, dado que no podían encontrar conocimiento 
incuestionable, en la vida cotidiana no era apropiado buscarlo, sino vivir conforme 
a las costumbres.14 Bajo esta misma consigna, Montaigne nos dice que:

[…] el hombre juicioso ha de separar su alma del vulgo y mantenerla libre y capaz de juzgar con 
libertad sobre las cosas; mas de puertas afuera, ha de seguir fielmente las maneras y formas 
recibidas. Nada se le da a la sociedad de nuestras opiniones; mas el resto, nuestras obras, 
nuestro trabajo, nuestras fortunas y nuestra propia vida, hemos de prestarlo y entregarlo a su 

servicio y a las ideas comunes, como aquél y bueno Sócrates rechazó salvar su vida 
desobedeciendo al magistrado, a pesar de ser un magistrado injusto e inicuo.15

 
 Así pues, en el ámbito social, Montaigne parece ser un conservador a ultranza, 
pero esto nos parece comprensible tomando en cuenta que la época en la que él vive 
es la de las transformaciones clericales y la lucha contra los reformadores. No es que 
pretendamos señalar a Montaigne como un beato del siglo XVI, 16 sino más bien 
como una persona atenta a los hechos de su tiempo, que se ha percatado del daño que 
han producido estas pugnas:

 Me disgusta la novedad, cualquiera que sea la apariencia que presente; y motivos tengo, 
pues he visto consecuencias muy perjudiciales. La que nos abruma [la Reforma] desde hace tantos 
años, no ha hecho todo, mas podemos decir, con razón, que ha provocado y engendrado todo por 
casualidad,incluso los males y la ruina que padecemos desde entonces sin ella y contra ella, a ella 
debemos culpar.17

2. La desconfianza en los sentidos

 Para Montaigne, la costumbre llega a dominar nuestros sentidos, pues aún 
cuando una sensación nos parece incómoda o desagradable, con el paso del tiempo 
nos acostumbramos y ya no causa ese efecto:

como lo experimentan los vecinos de los campanarios. Vivo en una torre en la que, a diana y a 
retrata, toca todos los días el Ave María una enorme campana. Este estruendo espanta a la misma 
torre; y a pesar de parecerme insoportable los primeros días, en poco tiempo heme familiarizado de 
tal forma con él, que lo oigo sin molestia y a menudo sin despertarme.18

 Este ejemplo nos es muy útil para hacer notar lo poco fiables que son los 
sentidos, pero sobre todo las costumbres. En éste, no es que el sonido deje de ser 
estridente, sino que, dada la costumbre de oírlo, ya no parece ensordecedor. Si llegara 
otra persona desacostumbrada a oírlo y dijera que es muy fuerte, a partir de la 
costumbre se le diría que no se escucha así, pero en realidad lo que ocurre es que la 

sensación ya está modificada por el hábito de escucharlo.

 No obstante, debemos ser cuidadosos y mencionar que la postura de 
Montaigne no es reduccionista, pues no promulga un rechazo absoluto al 
conocimiento sensorial. Desde lo cirenaicos, pasando por Protágoras y 
llegando a los epicúreos, Montaigne critica la postura de aquellos que sostienen 
que los sentidos son la fuente -la única fuente- del conocimiento, pues para él 
estas teorías- y sólo éstas- lo conducen a pensar que en los sentidos “reside la 
mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia”. Ahora bien, a 
pesar de esta crítica no podemos dejar que se interprete la postura del Erudito 
del siglo XVI como un enemigo del conocimiento sensorial. Lo que critica 
Montaigne de los antes citados es su concepción caricaturizada de cómo la 
percepción aporta conocimiento:

Sostenían los cirenaicos que nada era perceptible por fuera, y que sólo era perceptible lo que
nos llegaba por la sensibilidad interna, como el dolor y la voluptuosidad; por no reconocer ni 
tono ni color sino sólo ciertas impresiones que nos llegaban; y que el hombre no tenía otro 
asiento del juicio. Protágoras estimaba que a cada uno era verdadero aquello que lo parecía. 
Alojan los epicúreos en los sentidos toda capacidad de juicio para el conocimiento de las 
cosas y para la voluptuosidad […] Estas teorías me llevan a pensar en los sentidos en los 
cuales reside la mayor prueba y el mayor fundamento de nuestra ignorancia.19

 Entonces, ¿cuál es la postura montaigniana frente al conocimiento 
sensorial? A nuestro juicio, la de un importante y erudito precursor del 
empirismo: “Aún atribuyéndoles el mínimo posible, siempre habremos de 
concederles [a los sentidos] esto, que por medio de ellos y por su intercesión 
realízase (sic) nuestro aprendizaje”.20 Más aún, cita Montaigne a Lucrecio: 
“Descubrirás que es de los sentidos, en primer lugar, de donde nos viene la 
noción de lo verdadero, y que no podemos recusarlos. ¿En qué podríamos tener 
más fe que en los sentidos?”21

 Nuevamente debemos ser cautos con la lectura, dado que a los sentidos 
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no se les otorga un privilegio absoluto; si bien reconoce que de ellos obtenemos 
conocimiento, no debemos crear una total dependencia hacia ellos como fuente de 
conocimiento y lo explica haciendo referencia a dos casos. El primero es 
hipotético: llega a suponer que los cinco sentidos- que tan útiles nos parecen 
puede ser que no sean tan efectivos, porque frente a los animales o bien carecemos 
de muchos otros que algunos animales sí poseen o bien, hay animales que carecen 
de alguno de los que los hombres sí tienen y no por ello les falta “una vida total y 
completa”.22

 El segundo caso para ejemplificar que los sentidos no son lo único ni lo 
más importante en nuestro conocimiento, se refiere a un hecho real. Nos cuenta 
Montaigne que ha conocido a un hombre que siendo ciego (no recuerda si de 
nacimiento o desde muy pequeño) se desarrolla sin considerables diferencias al 
resto de los demás hombres, tan es así que usa expresiones como si poseyera este 
sentido.23 De todo esto, lo que más nos interesa es el hecho que Montaigne no 
niega que de los sentidos provenga conocimiento, pero apunta que no es la única 
ni la más importante fuente de éste.24

 Otro punto de la postura de Montaigne respecto a los sentidos es que se 
niega a considerar a los sentidos como la única y más importante fuente del 
conocimiento, porque suelen engañarnos o, peor aún, señala, dominan nuestra 
razón obligándonos a aceptar lo falso por lo verdadero: “Pues es cosa demostrada 
cada dos por tres que los sentidos dominan a menudo a la razón forzándola a 
recibir impresiones que sabe y discurre que son falsas”.25

 Siguiendo con el argumento en torno a la participación de la sensibilidad en 
el conocimiento, el inicio del capítulo décimo tercero del último libro que 
conforman los Ensayos montaignianos, arroja considerables elementos para 
caracterizar la postura del autor:

No hay deseo más natural que el deseo del conocimiento. Probamos todos los medios que 
pueden llevarnos a él. Cuando nos falla la razón, usamos de la experiencia, que es un medio más 

débil y menos digno; mas es la verdad cosa tan grande que no debemos desdeñar ningún camino 
que a ella nos lleve.26

 
 Reiterando lo antes dicho, nos parece que la postura de Montaigne sostiene 
que: 1) la verdad es primordial, 2) la razón es el mejor camino para llegar a ella, 3) 
la experiencia no debe tomarse como la única vía para obtener conocimiento, y 4) 
si bien la experiencia no es el mejor medio para tener acceso a la verdad, tampoco 
es apropiado desdeñarla absolutamente.

3. Los problemas para establecer un criterio de verdad

 Quienquiera que busque algo llega a este punto: o bien dice que lo ha 
hallado, o bien que no puede hallarse, o bien que sigue buscándolo. Toda la 
filosofía está dividida en estas tres categorías. Su intención es buscar la verdad, la 
ciencia y la certeza.27

 
 Esta cita nos resulta muy importante porque será, según los fines de 
nuestro estudio, la ruta que guiará a Montaigne a definir su postura frente al 
escepticismo. Pero antes de llegar a dicha caracterización, mencionemos cómo 
describe la respuesta de algunas corrientes filosóficas escépticas frente a estas tres 
categorías: a) escépticos radicales: llamados así pues niegan la posibilidad de 
concebir la verdad y en palabras de Montaigne: “Su conclusión es la debilidad y la 
ignorancia”;28 b) los pirrónicos: si bien no niegan tener acceso a la verdad, asumen 
que buscarla es una tarea prácticamente perpetua, por lo que tampoco pueden 
afirmar que algo sea verdadero así que “proclaman el movimiento, la duda y la 
búsqueda sin asegurar nada, sin responder de nada”.29

 Parece ser que esta última es la postura con la que más simpatiza 
Montaigne, pues su “campo de acción” no sólo se extiende a la filosofía sino a la 
vida cotidiana, ya que, mediante la ataraxia, los hombres llevan una vida apacible, 
exenta de las agitaciones que recibimos por la impresión de la idea y el 
conocimiento que pensamos tener de las cosas.30

 Pero la empatía de Montaigne con esta postura no nos parece que radique sólo 
en la serenidad de la vida, sino en un aspecto que, aunque a primera vista parece 
distante al problema del conocimiento, si se le presta más atención podemos 
percatarnos de su sustanciosa influencia. Nos referimos a que, en palabras de 
Cicerón, citado por Montaigne, “Tanto más libre y más independientes cuanto más 
intacta está su capacidad de enjuiciar”.31 No hay motivo por el cual se deba recriminar 
a estos filósofos que, en vez de defender y obstinarse con una idea, optan por 
cuestionarlo todo: no hay razón alguna por la cual esta postura filosófica deba ser 
tildada de absurda: “¿No vale más permanecer indeciso que enfrascarse en tantos 
errores como la imaginación humana ha producido? ¿No vale más dejar la convicción 
en suspenso que mezclarse en esas divisiones sediciosas y pendencieras?”32 Y más 
aún, nos dice Montaigne, estos filósofos se sirven de su raciocinio “para preguntar y 
debatir, mas no para establecer o elegir”.

 En este punto arriesgamos un ejercicio exegético que nos conduce no sólo a 
afirmar que estos pronunciamientos develan las verdaderas razones por las cuales 
Montaigne abrazó el escepticismo pirrónico, sino que esta libertad de poder emitir 
juicios y no estar supeditado a alguna postura, permite el avance hacia la verdad. Esta 
interpretación es arriesgada porque los pirrónicos no aceptarían dicho acercamiento, 
pero la consideramos significativa de cara a una de las consignas metodológicas 
cartesianas: la duda hiperbólica, pues no podemos llegar al conocimiento claro y 
distinto sin haber sometido a este férreo escrutinio aquello que suponemos verdadero. 

 También nos apoyamos en la interpretación de Cassirer, quien señala que “el
escepticismo precave al individuo contra el imperio de las pautas morales impuestas 
desde fuera y, enfrentándose a todas las convenciones morales arbitrarias, le asegura 
la libertad discursiva de su juicio”.33 Así que el punto de enclave sería que, justamente, 
para llegar al conocimiento, en un primer momento debemos asumirnos como 
pirrónicos, según la caracterización que nos ha presentado Montaigne y que bien nos 
parece se empalma con la metodología cartesiana. Además, como señala Cassirer: “la 
fuerza y la originalidad del escepticismo de Montaigne se manifiestan en el hecho de 
que sabe forjar los resultados positivos y los títulos de legitimidad de la nueva 

investigación, dialécticamente, en otras armas contra el valor y el criterio de la 
validez general del saber humano”.34

4. Apunte final. De lo mejor que te puede pasar en la vida

Las menciones hechas por Montaigne sobre ciertos comportamientos de los 
animales resultan iluminadoras para una justa medida de los límites del 
conocimiento humano. Lamento sospechar que aún prevalece la idea de la 
superioridad humana frente a la vida animal por el mero uso de la razón, pero a bien 
el erudito francés del siglo XVI nos pone de manifiesto que de la vida de los 
animales es más lo que ignoramos. Por el contrario, si les observamos y logramos 
vincularnos con ellos, nuestra experiencia cognitiva y vital puede resultar más 
clara.

 En efecto, la experiencia del pájaro del que habla Maillard, contribuye a 
comprendernos como seres que nos vitalizamos con el conocimiento, experiencia 
que ante la vastedad de datos que a veces nos invaden puede resultar olvidada. 
Pero también la vida de los animales puede ayudarnos a comprendernos 
afectivamente. Si tenemos la buena suerte de convivir con alguno de los llamados 
“animales domésticos” (habitualmente perros o gatos) podremos recibir las más 
genuinas expresiones de cariño. No es gratuito que a estos animales de compañía 
también llamados mascotas, los diccionarios definan dicho vocablo como “lo que 
trae buena suerte”. Porque sí, sus miradas prístinas y divertidas, su compañía 
cálida, su auténtico gusto por nuestra presencia, y hasta el profundo dolor que 
implica su muerte para enseñarnos a disfrutar el ahora, es de lo mejor que nos 
puede pasar en la vida.
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